Fábri ZoltánA Rio de la Plata menténJancsó Miklós
Harminc évvel ezelőtt Hámori Ottó, Fábri Zoltán, Jancsó Miklós képviselte a magyar filmet az argentin fesztiválon, Buenos Airesben. Elmúlt éjfél. Kopogtak.
– Tessék.
Oszi jött be, kinyitotta az ablakot.
Sütött a hold. Tengernek láttuk a folyót. Eltűnt a túlsó part.
A torkolat se volt messze.
A szállodát úgy építették, hogy az Atlantit is látni lehessen. A szerencsésebbek ablaka arra nyílott. Az enyém nem.
Oszi nehezen szedte a levegőt. Hörgött, sápadt volt. Félt?
– A vízen jár – mondta.
– Hülyéskedsz? Jézus szokott a vízen járni.
– Esküszöm, hogy láttam. Láttam ezzel a két szememmel.
A vízen nem volt semmi.
Mégis, mintha a távolban lebegett volna valami. Fehér pont. Vitorla?
– A fehér szmoking van rajta.
A Háfilm fehér és színes szmokingokat béreltetett nekünk. „Dél-Amerikába nem utazik az ember nyári szmokingok nélkül.” (Egyszer vettük fel, azt hitték, mi vagyunk a tánczenekar.)
– Nyugodj meg – mondtam. – Igyál egy kortyot.
Teletöltötte a vizespoharat. Bírta. Nagydarab fiú volt.
Kiment.
*
Hivatásos utunk privilégium volt, meg jutalom, meg buli, meg minden.
Meg szerencse.
A következő holdtöltén a Szajnát láttuk az ablakból.
És akkor én is megláttam.
Ment a vízen.
Kiálltunk a folyosóra. Megvártuk.
Mezítláb volt. A szőnyegen még kora reggel is ott voltak a víznyomok. A fehér szmoking alatt nem hordott inget.
Mosolygott. Nem volt se zavart, se sértődött.
– Ha holnap tiszta lesz az éjszaka, ti is jöhettek.
Oszi röhögött. Legyintett. Kiitta a vizespoharat. Színültig volt Jim Beannel. Becsapta maga mögött az ajtót.
Ő meg rátette a kezemre a fejét.
A szentképek Jézusától látta?
*
Egyszer levitt a Dunára.
A Lánchíd és a Sziget között jártunk a vízen. Némán.
Aztán a Hold felhőbe bújt.
Hazamentünk.
Azóta le-leszaladok a Duna vizére. Egyszer-kétszer a Szabóval meg a Makk-kal. Néha hárman együtt. Hordjuk a fehér szmokingot.
Ilyenkor ott megy előttünk Fábri.
Meg Radványi. Meg Máriássy. Fábri van közelebb.
In memoriam Fábri Zoltán
1994. augusztus
| Cikk értékelése: |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  | szavazat: 1172 átlag: 5.44 |
 |
|
